За последние 18 месяцев я преодолевал маршрут от Аляски до Аргентины на велосипеде, поэтому старт Перуанской Большой Разделительной долины встретил меня с одинаковыми долями страха и предвкушения. Это настоящий марафон длиной в 1000 миль по Андам, где бесчисленные перевалы пролегают на высоте более 16 000 футов.

По мере усиления холода инфраструктура практически исчезла. В отдаленных деревушках можно было встретить лишь одну лавочку и одну столовую, а в остальном везло, если удавалось проехать через населенный пункт в тот же день, что и овощной грузовик. На каждой горе меня поджидали ливневые бури с горизонтальным снегом и градом, а к утру палатка покрывалась ледяной коркой.

Незадолго до Ойона я достиг самой высокой точки в своем маршруте: перевал на высоте 16 300 футов (4 968 м). Местные жители заблокировали дорогу в знак протеста против горнодобывающей деятельности, поэтому этот пик оказался заброшенным. Я был готов к экстремальным холодам, но даже после месяцев в Андах такая высота истощала все мои силы. Пришлось из последних сил тащить велосипед через временные каменные стены, чтобы продолжить путь.

Каждый день после полудня я мчался вниз по склону, и день быстро заканчивался, но меня по-настоящему впечатляли цвета вершин. Одные пики сияли цветом шалфея, другие — самым темным оттенком красного вина, третьи — насыщенным оранжевым. Все они были увенчаны вечными шлейфами льда и снега, которые никогда не тают.